音乐响起时,世界倏忽间就“变”成了新疆,阿瓦古丽·库尔班轻盈的身影流转在西安城墙下的林木间,像一页五线谱,跳舞的人似音符般被她串连起来,成了一首看得见的歌。巴拉提·乌苏曼的手鼓配合着妻子的舞步,目光里全是浓情。西安、北京、上海、郑州、三亚……不到10年时间里,两万多人跟着这对来自哈密的夫妻学跳新疆舞,巴拉提夫妇像一条丝带,连起了彼此,连起了舞蹈与生活、国内其他省区市与新疆,连起了世间一颗颗熠熠生辉的心灵。
故乡的日月
这个男人坐在我们对面,没有一处和英俊沾边,阿瓦古丽则是名副其实花儿一样的女人。她坐在丈夫身边,望向爱人的每一眼都是温柔。
是什么让他俩走到了一起呢,仅仅是舞蹈吗?巴拉提没有觉察到我们的疑惑,自顾自地讲着自己和妻子的故乡。
“我的第一件乐器,是扫把。”巴拉提说。从会走路开始,音乐就渗透进了巴拉提的血液,“我就是特别喜欢乐器,爸爸给我找了乃买提·依沙米丁做师父,在我眼里,他是哈密市伊州区五堡镇最好的乐者,没有他不会唱、不会跳的歌舞,也没有他不会弹的乐器。”
这个男孩,就这样跟着师父乃买提开始了音乐之路。身为农民的父亲带他寻师,更教他世间的道理。“父亲说,师父是给我在音乐上引路的人,要是我把音乐当生命,那师父也是我的父亲。”巴拉提清晰地记着父亲对自己的交代,“如果将来我和你师父同一天离开,你先把师父的后事安排好,然后再忙我的事。”
日升日落中,五堡镇高得格村的小路上、琴房里、葡萄架下,师父陪伴着巴拉提度过了童年及少年时代,直到巴拉提考取了哈密师范学校。
当巴拉提在教室里调皮打闹时,同一座城市,另一所学校,父亲早逝的阿瓦古丽正按妈妈沙然木·玉努斯的要求认真学习,但心里的一簇火苗伴随着高考的到来愈加旺盛,“妈妈是老师,我学习很好,但我就是喜欢跳舞,妈妈不让我跳,想让我当老师。”
沙然木从未意识到,这个文静听话的女儿心里对舞蹈有着强烈的执着与向往,直到新疆艺术学院的录取通知书摆在她面前。“我瞒着妈妈报的,其他什么志愿都没填。”说到这里,泪水瞬间就充满了阿瓦古丽的眼眶,“妈妈2005年底离开了人世,当年我没听妈妈的话,可兜兜转转到现在,还是做了老师。”
世上哪有拗得过孩子的母亲啊!哭了两天后,沙然木开始为女儿准备去学校的行囊。
2003年,阿瓦古丽毕业,巴拉提成为哈密歌舞团的成员。就在那一年,两人在北京的一个演出场所相遇。在那次时间长达半年的外驻演出中,阿瓦古丽成为巴拉提的新舞伴。
然后是爱情。“我们相处了半年,第二次去北京外驻演出时,有一天,我叫她陪我去买件衣服,78路公交车的最后两个座位上,她困了,就靠在我肩膀上睡着了。待她醒来时,我便向她表白了,那是1月9号。”巴拉提回忆着每个细节。
“1月6号。”阿瓦古丽微笑着纠正丈夫。
2004年,巴拉提第一次去阿瓦古丽家,“她妈妈对我说‘我把女儿交给你了’,我说请您放心。”巴拉提神色认真起来,“这么多年,她妈妈的话我一直记着。”
跳啊,唱啊,一年又一年,舞蹈成为这对情侣的生活,也成为他们的工作。2006年,他们双双辞职去了上海,依仗的,正是自己挚爱的舞蹈。
奋斗在上海
在世界最大的城市之一生活,难!
两人在一个新疆餐厅里跳舞。不忙时,性格开朗热情的巴拉提会多多地认识朋友,“我喜欢交朋友,人在这个世界上,得有朋友。”
正是一个叫塔依尔的朋友,为巴拉提打开了新的大门。塔依尔非常喜欢去网吧。有一阵子,他腿骨折了,去不了网吧,巴拉提就送他去。塔依尔住的地方附近没有网吧,也没有直达的公交车,巴拉提每天背着自己的朋友,穿过上海弯弯绕绕的里弄,去两公里外的网吧上网。
“把他放在座位上后,我就开始打游戏,但他不是,他登录QQ后就一直在忙,天天如此。”巴拉提回忆道,“就这么过了十来天吧,我实在好奇,后来问他,原来他是在通过QQ联系演艺业务。那时候,新疆舞还没有大规模普及,但在不少演艺场所很受欢迎。”
在塔依尔的帮助下,巴拉提开始通过QQ为自己和爱人联系演艺业务。他们给自己取了个好听好记的名字——“香妃组合”。很快,凭借扎实的舞蹈功底和诚信的口碑,“香妃组合”成为长三角演艺会所里响当当的名字。2010年10月,两人结束了6年的恋爱长跑,组建了家庭。2013年初夏,巴拉提收到了一条妻子的手机短信:你要当爸爸了。
“那天,我在卫生间待了3个小时,想了很多,最后决定不做演艺了。”巴拉提说,“因为夜总会环境嘈杂,对古丽和孩子都不好。”夫妻二人为了孩子,将已顺风顺水的事业说放下就放下。平静的诉说中,巴拉提在我们眼里突然俊朗了许多。
转行,做什么呢?卖干果!新疆各式各样的干果,让巴拉提夫妇再次创业成功。“店里生意好的时候一天能卖几万元。”可是舞蹈从不曾离开过夫妻二人的生活,当街头上熟悉的音乐响起时,就像清泉在心间流过。
这些年,新疆舞于悄然之间,开始在中国的城市里流行开来。广场上、公园里、城墙下,新疆民族音乐随处可闻。但在巴拉提夫妇这对“高手”眼里,新疆舞却并不普及。“我们有时候路过公园,会看到很多穿着新疆少数民族服饰的人在跳舞,假如把衣服换掉,就看不出他们跳的是哪里的舞了。”阿瓦古丽说。
人们认出他们是新疆人,就会邀请他们跳舞。夫妻二人从不拒绝,于是乎,一颦一笑,举手投足之间,两个地道的新疆舞者,就跳了起来。月月年年,人们跟着他们跳,有人邀请他们跳,有人辗转各个城市追着他们跳。在海岛跳,在江南跳,在首都跳,在中原跳。不知不觉之间,两人已经有了数量巨大的粉丝群。然后命运的齿轮开始转动,他们来到了西安。
舞动西安
干果生意的旺季是冬天。2017年,巴拉提在上海的干果生意已经完全交给了自己的兄弟。一位西安朋友的电话,改变了这对夫妇的人生轨迹。“一位老大哥邀请我们来西安,在暑期教当地人跳新疆舞,给我们保证有150人的生源。”巴拉提说,“我俩觉得是挺好的一件事,就来了。”
然而事情并不顺利。巴拉提夫妇去了西安后发现并没有生源,在西安待了一个月,合作方仍无所作为。“可是我们也不能就这样回去啊,让人笑话,男人不能这样。”巴拉提说,“我和古丽商量了一下,决定自己干,西安到处都是跳新疆舞的人,我们相信有市场。”
2017年8月16日,巴拉提夫妇的舞蹈培训班开班,一周后,教室就满员了。从那时起至今,跟随巴拉提夫妇跳舞的人越来越多,加上之前在全国各地学习新疆舞的学员,他们的学员超过两万人。
夫妇二人的舞蹈教学,首先从理解新疆舞开始。阿瓦古丽用自己的行动阐释着新疆舞的特质。对于群众舞蹈来说,公园、广场是最重要的场合。就在西安城墙东门的一处小广场上,阿瓦古丽让人们感受到了她对新疆舞的理解。
身穿维吾尔族传统服饰的阿瓦古丽常常被人邀请跳舞,只要对方有礼貌,她从不拒绝别人。“新疆舞有很多,维吾尔族舞、柯尔克孜族舞、塔吉克族舞、哈萨克族舞等,各有各的特点,但有一点是共同的,那就是平等和尊重。只要有人邀请,就是对我的尊重,我也一样要尊重别人。音乐响起时,场上只有舞者。”阿瓦古丽说。
一次,两次,从来如此。人们对新疆舞有了更深入的理解,对巴拉提夫妇的信任也逐步加深。那些报名的人很快发现,他们学的远不仅仅是舞蹈,而是新疆绚烂多彩的各民族文化。
从邀舞的礼仪到衣服的穿法,从起舞的手势,到每种帽子的戴法,从脚步的轮转到各种气韵的称呼,通晓新疆多个民族舞蹈动作的巴拉提夫妇,对线上线下的所有学员倾囊相授。
阿瓦古丽身上始终散发着娴雅的气质,仿佛这世上没有什么事情能让她失去修养。“我跟着古丽老师学了一年多时间了,没有见过她和学员红过一次脸。”学员高宝红说,“一年学费1800元,在跳舞圈里很便宜了,但她教的比谁都耐心认真。”
巴拉提夫妇感慨这些年新疆人在外形象的变化,数千个日日夜夜里,他们自己实际上早已融为塑造新疆形象的力量。“我就是通过跟巴老师夫妇学跳舞,才真正认识了新疆人,了解了新疆人,他们热情、善良、诚信,必须得为他们竖个大拇指!”保定人高博张在网上看到了巴拉提的直播,专门跑来西安跟着学,“我原来跳新疆舞属于‘野路子’,现在地道多了。”
舞姿地道,是巴拉提夫妇的学员和其他学舞者的重大区别。当他们的学员跳舞时,即便如我们这样的外行,也能一眼看出来。“就是因为我们在教舞前先讲文化,明白这个动作怎么做是‘术’,明白为什么要这么做是‘神’,有了神韵,有了对舞蹈的理解,舞姿自然就地道了。”阿瓦古丽说。在她西安的家里,有一间房专门用来存放舞蹈服装、帽子和饰品,每一件服饰都是精挑细选的。这里也是她的直播间,直播时,线上往往有数千人。
喜欢新疆,是有原因的
“哎呀!没吃饭哦!”9月19日,陕西巴拉提香妃文化艺术中心的舞蹈室里,场边女学员们笑着起哄。场上的男学员们脸上挂不住,齐刷刷拧身、跺脚、从胸腔里炸出“嗨”的一声,阳刚之气充斥着整个房间。
女学员赵秋玉跳的是男舞,精气神十足。巴拉提夫妇根据学员具体情况为他们选择合适的舞种。“巴老师说我适合男舞,一跳还真是。”只要有时间,赵秋玉就会来舞蹈室,休息日常常全天都在,她跳得太多,以至于巴拉提不得不劝她少跳一点,别伤了膝盖。“可我忍不住啊,新疆舞勾着我的魂儿呢!我哪儿也不想去,就想去新疆。”
被勾住魂儿的不只是赵秋玉,学员宿秀英住在渭南市,一周里有5天,每天都要驱车上百公里,往返于西安和渭南之间,就是为了和阿瓦古丽学新疆舞。2018年,宿秀英自驾来了新疆,在那拉提看到了当地群众跳舞。“我那个爱呦,可我不会跳,就在那里瞎比画,但也没人笑话我,我一下子就爱上了新疆,爱上了新疆舞。”宿秀英身着一身精心定制的维吾尔族服饰,这位从东北嫁到陕西的女子,看起来简直就是一个维吾尔族姑娘。
“其实广场上舞蹈很多,但我就是喜欢新疆舞。我家里有个大镜子,没事就对着镜子跳,录视频发给古丽老师,她就一个细节一个细节给我讲。”刘敏跟着阿瓦古丽学习了4年,已经是一个很娴熟的新疆舞者。
“为什么就喜欢新疆舞呢?”我们问。“新疆舞热情、平等又优雅。跳舞的时候,你可以尽情释放自己对生活的热爱,但和舞伴没有身体接触,对我这样五六十岁的人而言,新疆舞是对情感一种得体的表达。而且舞姿多变,单从锻炼身体上就好处多多啦。”刘敏蹁跹的身影跃动在林荫间,“我现在维吾尔族舞、塔吉克族舞、乌孜别克族舞都会跳。”
人们唱啊,跳啊,身上积攒着对新疆舞的热爱,心里奔涌着对新疆的向往。巴拉提夫妇应学员的要求,开始带着大家组团去新疆。人们来到他们在哈密的家,品尝着葡萄和烤全羊,在乌鲁木齐的二道桥流连,在喀什古城与当地群众同欢。学员们日常的衣服没带多少,跳舞的衣服却塞满了大包小包。“走到哪里一跳起舞来,就立刻融入当地了。在新疆,舞蹈是最好的语言。”刘敏说。
安定繁荣的新疆,给了巴拉提夫妇极大的自信。“前几天,我们在吐鲁番时,一个学员把钱包和身份证都落在出租车上了,把她急的呀。我告诉她放心,丢不了。果然,不一会儿出租车司机就把东西送过来了,不要钱,放下就走。”阿瓦古丽回忆这件事时笑语盈盈,“人们喜欢新疆,是有原因的。”
[责编:邢彬]